我的姥姥是一位勤劳朴实、勤俭持家的老人,她对子女的爱比世上任何父母给予子女的爱都要深厚,当然,不仅是对她的子女,对我们孙辈更是关怀备至。
小时候,姥姥带我的时间最长,我是孙辈唯一的女孩,跟姥姥的感情也最深。有年暑假,我妈要去外地函授学习,照样把我放在姥姥家。当时我还不会走路,又特别黏姥姥,姥姥走到哪儿,就把我抱到哪儿。等我妈培训回来,一下车就远远看到姥姥一手抱着我,一手拎着两瓶开水。稍走近,只见我姥姥满脸、整个脖子、一双手臂、全身都是红红的痱子,我也是一身痱子。看着我们一老一小成这样,我妈妈心如刀绞,边落泪边说姥姥惯着我。
姥姥对我的爱远远不止这些。我一出生就患有先天性耳前瘘管,患处经常感染发炎。三十年前的医疗条件有限,为了给我医治,姥姥姥爷带我走遍了方圆百里,找名医,求偏方。有一段时间,我侧身躺在姥姥怀里,大人们剪好一颗颗“银”粒,然后塞进我的左耳前的瘘管里,据说这样可以把耳朵前的“洞”堵住。还有一次,我们全家老小骑着自行车去某个道观,据说这里可以治疗这个病。到了目的地以后,我姥姥带着我去找那位道姑。道姑配好了药,姥姥拉着我,不让我乱动,由道姑把一块黑漆漆的膏药贴在我左耳前。后来我稍大了一点,医学进步了很多,病症能够得到很好的治疗,却永远忘不了这些求医问药的画面。
小学的每个暑假,我都会住在姥姥家。每天上午,我在家写作业,姥姥坐在旁边缝缝补补。午休后,喝着姥姥做的凉粉,姥姥陪我看电视剧。我们会为《西游记》里师徒四人的经历笑开花,也会为《三毛流浪记》里苦命的三毛而落泪。晚上,我会陪姥姥看戏曲,有时候我们去大街上看,有时候我们在家里看电视里面唱戏。从小到大,我看过许许多多优秀剧目,《四郎探母》《失街亭》《空城计》《斩马谡》《武家坡》《梁山伯与祝英台》……还有姥姥最喜欢的《花为媒》。虽然姥姥不识字,但是她看得特别投入,边看边给我讲解,还会随着剧情的起伏欢心而笑、愤怒而言,有时还能跟唱。
2003年,姥姥姥爷搬到了我舅伯家,于是只有过年过节,我才能见到姥姥了。虽然她身患多种疾病,但她还是不停地为整个大家庭操持着大大小小的事情。子女们和孙辈喜欢的东西,她记得清清楚楚,想尽一切办法做各种美食,提前买好孙辈喜欢的零食和饮料。她做的腌萝卜香脆可口,整个院子里的老人都上门求教于她;她烙的火烧粑皮薄馅香,让全家人大饱口福;她巧手如花,用废旧的棉质衣物做棉拖鞋,做出来的鞋穿着特别舒服,而且从不臭脚。
我读大学时,学校在姥姥家附近。每个周五下午,我都会从学校坐公交车到姥姥家,在姥姥家度过一个快乐的周末。姥姥会提前包好饺子,让我一到家就能吃上热腾腾的饺子。还有我最喜欢吃的牙签肉,姥姥会买到菜场排队买上一袋,每次都是看着我吃得香喷喷,她自己却舍不得吃。每个周日的下午,我要回学校了,她就把炸花生米、腌萝卜装在小瓶里,土豆炒牛肉装在饭盒里,让我带回学校,生怕我在学校没吃好。这些小菜丰富了我的胃,也丰富了我的四年大学生活。
某个周末,由于有考试,我没能去姥姥家。等到下个周五的晚上,我刚走到姥姥家楼下,姥爷就骑车回来了,告诉我姥姥在超市门口被一辆小轿车撞得很严重,现在医院住院。我赶紧跟着姥爷去医院看望姥姥,姥姥躺在病床上,她的尾椎骨被撞骨折了,需要做手术。第二天,妈妈请假来医院照顾姥姥。我和妈妈轮流帮姥姥翻身、洗头发、按摩,看着姥姥疼得直哼哼,我和妈妈心疼不已。幸而一个多月后,姥姥康复了,我们把姥姥接回家正好过年。
后来我大学毕业参加工作,每个周末,我仍然来姥姥家。无论是我,还是亲戚朋友来看望她,给她买的水果、牛奶、麦片,她总是舍不得吃,一定要等到我来了,才拿出来一起吃。于是经常会出现,柚子放太久,已经干得没有水分了;一串香蕉放在袋子里丝毫未动,剥开皮已经都烂了;还有整箱的牛奶没拆封,一看已经过了保质期……为了不让一生节俭的姥姥生疑,有时我装作没看见,拿起来就吃,或者赶紧喝光,还庆幸姥姥不识字。没想到有几次,姥姥对我说:“是不是已经过期了?没关系,过期了给我喝。”我听了,泪水在眼眶里打转。
2021年,姥姥姥爷搬到了我家附近的小区,方便我妈和我小姨轮流照顾他们。于是,每个周末和寒暑假我都去看望姥姥。陪她聊天,听她讲一些旧事;陪她看戏曲频道,边看边听她讲戏里的故事;牵着她去广场散步,陪她在健身器材上锻炼;晚上挨着她睡觉,她同我讲身上有湿疹,我赶紧起来帮她抹药。
有个周末的下午,我刚午休完,妈妈跟我说:“你姥姥最近胃不舒服,经常吃不下饭,今天中午又没吃饭,我给她煮了一碗面,你端给她吃了。”我连忙把那碗面端到姥姥房间,哄了半天,姥姥还是说自己吃不下。天色渐晚,由于要赶回武汉上班,我只好把碗放在飘窗上,走之前叮嘱姥姥一定要好好吃饭,不然身体更是吃不消。飘窗上的那碗面,成了我心里放不下的牵挂。
2021年10月,我在外地出差,姥姥在家突发脑溢血,被紧急送往医院抢救。专家建议立即做开颅手术,舅伯、妈妈和小姨守在手术室外,焦急等待。我身在外地,整天魂不守舍,不停地看妈妈给我发的实时消息。下午四点半,妈妈在视频电话里哭得说不出话来,姥姥情况病情危重转入ICU,让我赶紧回家。第二天早上,我们在ICU门外心急如焚,却无法见到姥姥。由于疫情防控,每天只允许一位家属探视一次,舅伯代表全家人看望了毫无知觉的姥姥。回家后,舅伯转告了医生的话,姥姥的左脑和右脑出血点太多了,已经完全控制不住了,除非出现奇迹,但是也只能成为植物人。得知消息后,全家人连续几天都彻夜难眠。
2021年10月16日,姥姥永远地离开了我们,全家人悲痛不已。转眼已是2022年清明,姥姥离开我们半年了。正如《寻梦环游记》里说的“死亡永远不会是爱的终点”,姥姥,我们永远爱您!永远记得您的好!也会继承您忠厚勤劳、善良、勤俭持家、真诚待人、默默奉献的优秀品质,愿您在天堂安好!